Senja Berkabut

Rasanya selalu menyenangkan melihat senja keunguan kemudian esoknya berganti menjadi senja keemasan. Perubahan warna senja buatku menjadi rona warna kehidupan apalagi rumah tangga. Sudah 6 tahun aku menjalani peranku sebagai istri sekaligus ibu dari kedua anakku. Dari yang malu-malu sampai terang-terangan, dari yang bahagia itu sederhana sampai rasa sesak menghadapi keabaian, dari yang 500 ribu sampai 3 juta 800 ribu. Dari yang orang-orang disekitarku hanya mempercayai perkataanmu sedangkan aku bukanlah siapa-siapa. Dari yang kesungguhanku menyampaikan pendapat dan saran, tapi tidak diindahkan olehmu, dan berujung akulah satu-satunya yang tidak bijaksana. Tidak melulu, tapi selalu teringat. Semua ini bersarang pada sudut ruang di hatiku. Sehingga senja, terasa berkabut.

Aku bukanlah perempuan sempurna. Segudang idealismeku masih tersusun dalam list tinta hitam yang tertuang di secarik kertas hijau. Hobiku yang senang dengan release nya film baru, mudah bosan dalam rumah, hingga mengeluh dengan hal yang kecil. Mungkin hal kecil hanyalah sebuah perwakilan. Sisanya, aku memang jauh dari sebutan istri ataupun ibu yang baik.

Aku kesal, aku marah. iya anggaplah aku tidak berdaya dengan kekuatanku sendiri. Sejauh mana aku membutuhkan bukti bahwa aku tidak sendiri, aku pun bingung. terkadang apa yang harusnya kulakukan, ambisi apa yang harus kudapat, atau hal apa yang selayaknya kupasrahkan, entahlah. mungkin memang baik jika hari tuaku, sekadar menjalankan rutinitas yang ada. tidur, makan, ibadah.

bagaimana melepaskannya?

Untukmu, selamatkan aku ketika aku marah. jika kamu betul ada untukku, selamatkan rasa amarahku dengan ketenanganmu. Jagalah anak-anak dari tanganmu yang sesekali lepas kendali, atau suaramu yang tetiba mendebarkan seisi rumah. Jangan begitu, aku takut. Aku memang egois tentang perasaan. Kamu pun pasti memendam rasa kesal melihatku yang seperti ini bukan?

Hanya saja, mungkin aku sejenak lelah dengan diriku yang sekarang.

14 Januari 2022